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LES IDÉES POLITIQUES ET RELIGIEUSES 

DE FUSTEL DE COULANGES 

La « Cité Antique » et Louis Ménard. 
[DocumenU inédits.) 



N 'ad aii rêvons- no us point la loiichanle unani- 
mité du monde des lettres, des arts et des sciences, 
gémissant comme le chœur antique sur la destinée 
douloureuse de Louis Ménard, qui écrivit ces 
nobles el délicieuses Rêveries d'un païen mystique 
et fut le type mêmedu méconnu'' 

Alors qu'il s'ennuyait à vivre parmi nous, rô- 
vant aux statues déti'uites de Phidias ou aux chefs- 
d'œuvre perdus du grec Simonide, ce stoïcien des 
temps modernes s'était résigné au silence. Il pu- 
bliait des livres étranges qu'il était seul, ou pres- 
que seul, à connaître. La légende lui accordait 
bien un disciple. Lamé ; elle ajoutait toutefois que 
ce dernier se précipita un soir par sa fenêtre, s'é- 
criant qu'il allait rejoindre en Urahma la béati- 
tude céleste. Mais, en retour, quel beau zèle 
réparateur quand les dieux eurent décrété que 
les temps étaient accomplis ofl ils devaient élire 
en leur Olympe le dernier et le plus fervent de 
leurs fidèles, et décerner des palmes d'or à ce 
chétif vieillard aux yeux bleus. 

La bibliographie du méconnu se fit alors ahon- 
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dante;eUe menace aujourd'hui de devenir com- 
pliquée. 

Le livre de Philippe Berthelot est venu bien à 
point, après Le Tombeau de Louis Ménard, pour 
renseigner davantage sur cette rare et digne figure. 
Il nous donne ce que l'on ne pouvait guère at- 
tendre de la précédente oraison funèbre : des pré- 
cisions, une vie exacte et documentée. Mais 
Philippe Berthelot, en sa modestie, s'est trop vite 
effacé pour laisser la parole au maître lui-même. 
Il n'a pas tout dit sur Ménard. Et c'est pour faire 
un peu plus complète l'histoire de sa vie que 
nous croyons devoir écrire ces simples notes. 



Une besogne toujours intéressante et qui ne 
va jamais sans curiosité, c'est bien l'élude des 
rapports entre deux grands écrivains contem- 
porains de la même partie, du même métier, 
comme l'on pourrait dire. Ils professent d'or- 
dinaire sur des sujets semblables des opinione 
adverses, ont l'un pour l'autre des politesses exa- 
gérées, des ironies subtiles. Leurs discussions, 
aux dehors courtois, s'enjolivent des traits les 
plus perfides du monde. Et nous connaissons des 
brochures critiques et savantes, gonflées de bon- 
homie cruelle, qui sont comparables à ces seules 
Provinciales, qu'on glissait, furtives et pliées, 
sous les portes. L'intérêt cependant serait mi- 
nime, et réservé parfois à de seuls initiés, s'il ne 
résidait qu'en ces scandales de cénacle. 11 s'élargit 
tout naturellement, quand nous nous trouvons 
en présence de deux historiens de la valeur de 
Fustel de Coulanges et de Louis Ménard et qu'il 
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nous est permis de les entendre discuter des points 
d'histoire pour lesquels eux-mêmes se sont pas- 
sionnés, où ils ecHiclureot de manière si diffé- 
rente, chacun selon sa méthode et son tempé- 
rament. 



Louis Ménard était un enthousiaste de nalnre. 
Il l'était aussi par instinct et par éducation. Non 
qu'on puisse accuser t'honnête libraire de la place 
Sorbonne, so'U père, ou ses honorables maitres 
MM, Wallon et Jules Simon, d'avoir développé en 
son esprit le sens trop vif de la beauté : la lecture 
d'Homère ou d'Hésiode, tel fragment demi-brisé 
du Parthénon lui donnaient la fièvre. Il s'animait 
à ta contemplation inspiratrice des monuments 
antiques d'après lesquels il écrivait — et qui sont 
divins, M. de Hérédia, qui traduisit avec lui VAntre 
de Porphyre et les livres d'Hermès, se souvient 
encore de lajoieque luicommuniquaitlavueseuie 
des caractères grecs. Et, en préface à cette Sis- 
toire, qu'il destinait aux élèves des lycées et où 
il n'est pas douteux qu'il tentât de convertir (es 
adolescents au polythéisme hellénique, Louis 
Ménard s'écrîait avec des pleurs : 

Mais TOUS, débris maets de sublimes pansées, 
Marbres épars, qael oit U clisiùn qai coudait 
Veia l'ige d'or perda, les crojajues passées. 
L'Éljsée où s'«n ra ce que l'hanma a détruit? 

Par delà deoz mille ans, loin des slieles serrilei. 
J'irais, je rolerais sur les ailes des tbdIs, 
Vers les temples de marbre •! *ars les blaocbea Tilles, 
Ches lea grands peiqiles norti, ueilteani que les TÎnaCs. 



D,g,t,.?(ib, Google 



Dieui heureai, qu'adorait la jeunesse du moadsi 
Que blasphème aujourd'hui la lieille humanité, 
Laissez-moi me baigner daos la source féconde 
Où la difine Hellaa IrooTa la Tenté. 

Laissez-nom boire encore, non?, vos derniers fldèleti, 
Dana l'urne du ajmbole où s'abreuTaient les forts ; 
Vos temples sont détruits, mais, 6 lois éternelles ! 
Dans rOljmpe idéal renaissent les Dieux morts (t). 

Il n'était par rare non plus qu'an cours de ses 
ouvrages, Ménard prit fait et cause pour un per- 
sonnage sympathique, et, dans un mouvement 
d'éloquence réelle, renouvelât pour lui un de ces 
magnifiques plaidoyers à la Démosthène. A cer- 
tain passage de son Histoire des anciens pevples de 
rOrient, Ménard va jusqu'à exciter les Égyp- 
tiens à la révolte contre leur « tyran ». Et il s'ir- 
rite de ces hiéroglyphes inscrits dans la pierre, 
comparable aux cartouches d'honneur qui déco- 
rent les arcs fleuris dressés pour te passage des 
rois triomphants. On conçoit le danger d'un tel 
système pour un historien. S'il amène à de beaux 
accents d'éloquence et de poésie, — et ils sont 
nombreux dans l'œuvre d'un Ménard — it ne 
satisfait pas toujours les lois de l'histoire. Et il 
faut bien confesser que Méuard les sacrifie parfois 
au jeu plus facile des Muses. 

Fuslel de Coulanges mérita mieux le nomd'é- 
nidit et de philosophe. 11 ne connaît d'infaillible 
qoe le document. Et il tire de ce document, avec 
une sage raison, ce qu'il contient, el rien d'autre. 
Il ignore le parti pris. Son jugement est indé- 
pendant, débarrassé de tout sentiment per- 
sonnel ou intime. On sait les scrupules délicats 

(i) Hellas. A comparer toute cette poésie, qui apparaît dans la 
deuxième édition des Poèmei (1S63), an prologue des Nocti 
Carinlhiennei, de U. Anatole francs. 
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qui lui firent refuser, après examen, d'écrire le 
récit de la guerre de 1870, dont l'avait chargé 
M, ïhiers. 11 s'est fait une règle de voir les faits 
comme les contemporains les ont vus et h non 
comme l'esprit moderne les imagine » ou comme 
l'exigerait un intérôt particulier. 

Disciplinant sa méthode, Fustel de Goulanges 
garantit sa prose et sa pensée bien françaises de 
la poésie romantique malsaine dont se gangrène 
un Michelet. Il n'est jamais dans la chaire ora- 
toire. En place des emporlements du prédicateur, 
il préfère une page o: hérissée de textes », un fais- 
ceau de preuves. Les textes ne sont pas toujours 
véridiques, écrit-il, mais l'histoire ne se fait 
qu'avec les textes, el il ne faut pas leur substituer 
SCS opinions personnelles. Le meilleur historien 
est celui qui se tient le plus près des textes, qui 
n'écrit et même ne pense que d'après eux (1). Mais 
comme Descartes est resté son maître favori, 
le guide incomparable de sa pensée, Fustel voit 
dans le doute môme un des instruments essen- 
tiels de la science historique. Car l'histoire, vrai- 
ment, est une science. Lui-môme proclame la 
définition et donne l'exemple. 

Aussi l'œuvre de Fustel de Goulanges se dé- 
roule-t-elle comme un beau théorème. Celle de 
Ménard est plutôt l'ode suprême, le cantique 
harmonieux et dolent rythmé à la gloire de la 
divine Hellas. 

Nous j-oyons donc, d'un côté, un rêveur, un 
exalté, un volupluenx; de l'autre, un vrai savant 
qui met du bon sens et de la méthode là où 
Ménard apporte seulement l'exallalion de sa 

(i) La Monarchie /tangue. : 
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fièvre. Tandis que l'auteur de l' Origine des Institu- 
tions, le front lourd penché vers des textes, avait 
sa, dans le calme de son laboratoire, s'arrêter 
à une réalité unique et sage, Louis Ménard pour- 
suivait lentement le cours de ses rêveries. Se» 
amis de jeunesse, comme Baudelaire ou M. Frédé- 
ric Passy, l'avaient connu assis à l'avant de son 
balcon haut perché, les pieds pendauts dan» le 
vide, qoi se grisait de vers et de théories décla- 
matoires. On l'avait va, tout enifaousiaste, aux 
barricades de 48, ou bien dans ces temps de tu- 
multe populaire, drapé dans un manteau à la 
grecque, manger démocratiquement des pommes 
de terre frites dans la rue. 

A l'âge où les hommes commencent seulement à 
vivre, au retour d'un exil politique, il s'était retiré 
déjà dans sa cellule que son imagination peuplait 
de rêves brillants. Enfoncé dans son large fauteuil 
de tapisserie, tout en suivan t de ses yeux « d'un bleu 
halluciné », la fumée de sa pipe qui montait gra- 
vement dans l'air, ainsi que l'encens brûlé sur 
l'autel par l'hiérophante, il se plaisait à évoquer 
les constitutions primitives de la Grèce antique. 
Il admirait de toutes les forces de son exaltation 
ces temps heureux qui ne reviendront pas, où la 
Grèce héroïque, illettrée et sans philosophie, res- 
pectait cependant les dieux et les ancêtres et por- 
tait en elle l'amour violent de la liberté. 

Ménard vivait de très peu d'idées. Et c'était là 
une de ses chimères préférées de croire h la gran- 
deur et à la beauté d'Athènes parla démocratie et 
le polythéisme. Il lui rendait le culte que le prêtre 
rend à son Dieu. 

: Aussi, quand parut ce livre admirable de clarté, 
'de synthèse, de construction : la Cité antique, ce 
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fut dans l'âme candide et rêveuse de Ménard un 
scandale sans précédent. Certaines phrases étaient 
comme écrites à son adresse. « On s'est/ait illusion 
sur la liberté chez les anciens, et pour cela seul la 
liberté chez les modernes a été mise en péril. » 
Ce n'était pas seulement ces réflexions fortes et 
saines, si fréquentes dans le livre de Fustel, qui 
déconcertaient Louis Ménard; c'était la théorie 
même, l'idée maltresse de l'œuvre. Fustel de Cou- 
langes ramenait tout à l'histoire des idées reli- 
gieuses. « Nous avons fait, disait-il en conclusion, 
l'histoire d'une croyance. Elle s'établit; la société 
humaine se constitue. Elle se modifie; la société 
humaine traverse une série de révolutions. Elle 
disparait; la société humaine change de face : telle 
a été la loi des temps antiques. » Sans doute, et 
Ménard lui-môme ne cessait d'en jurer par Zeus à 
ses amis, h Leconte de Liste, à Bermudez de 
Castro, à Thatès Bernard, tandis que, grimpés au 
sommet des arbres, ils regardaient se lever le soleil 
sur Ville-d'Avray, — la Grèce se dessine, s'afiirme 
par la force de sa religion, le culte de ses dieux, 
l'amour du foyer, de la famille et des morts. C'était 
l'époque de la superbe démocratie et l'apogée de 
la civilisation hellène. Mais sous le régime de 
l'aristocratie, puis des rois, la seconde phase cata- 
loguée par Fustel, le monde antique avait fait plus 
que traverser une série de révolutions. Le jour 
même où la Grèce abdique le culte de sa grande 
liberté, son principe vital, elle est en pleine déca- 
dence et tombe rapidement de chute en chute, 
lamentable ruine qu'aucun architecte ne saurait 
relever, beau corps dépérissant qu'abandonne le 
plus habile médecin. : 

La société antique fit plus que changer dê- 
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face, quand, renonçant à faire elle-même ses lois, 
acceptant l'oppression tyrannique d'étrangers, 
elle brise ses dieux sur ses autels abandonnés. 
Le baiser des statues sur ta terre fut un baiser 
d'adieu. Le jour où le christianiBrae,cette religion 
humaine qui consent à tout, qui se résume en 
humilité, fut prëchée en Grèce par les disciples de 
Jésus, et trouva dans les femmes, vite séduites, un 
secours bienveillant, puis d'admirables adeptes, 
c'en était fait de la terre si Rère, si pure des 
Hellènes : la Cité antique était morte. Sa grandeur 
avait duré tant qu'avaient été vrai le culle de la 
liberté et les dieux primitifs des premiers ancêtres. 

C'était là l'opinion d'un païen et d'un démocrate 
rêveur, comme Ménard. Ce pouvait ne pas fttre 
le résultat des réflexions d'an historien comme 
Fustel. 

Ménard était dérouté complètement par le sys- 
tème historique de Fustel de Coulanges, qui con- 
sistait à énumérer des faits, à produire des docu- 
ments, à en tirer des conclusions sans haine ni 
passion. Quand lui-môme avait présenté sa thèse en 
Sorboaae {la Morale avant iea phi losophes), il s'était 
fait un devoir d'afficher ses opinions païennes 
et démocratiques. Tous ceux qui furent à cette 
soutenance restée fameuse, ont conservé le sou- 
venir précis de ses enthousiasmes. Le polythéisme 
est, de toutes les religions, la meilleure, la plus 
belle et la plus féconde. Il aboutit à cette noble 
idée et à cette forte conception, la République. 
Kt elle seule peut faire la grandeur d'un pays et 
assurer sa gloire dans tous les temps. C'était là le 
fonds de ses discours. Que de phrases admirables, 
d'un rythme sonore et plaintif, dans ce livre de 
-regrets où Ménard nous entretient de cette civi- 
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lisation brillanle, ensevelie à jamais sous les 
ruines des temples, et détruite par les desser- 
vants du culte nouveau. — Ainsi Stendhal, à 
certaine page de ses Promenades dans Rome, s'irrite 
de la destinée nouvelle de cette effigie païenne 
majestueuse, qui, d'une idole antique, repré- 
sente saint Pierre dans l'église de Rome. 

Le livre de Ménard était une prière au passé. 
Au contraire, la Cité antique manquait complète- 
ment de lyrisme, d'attendrissement, d'opinion 
personnelle surtout. Ou si Ménard en devinait 
quelques-unes, il les apercevait contraires aux 
siennes. Et il s'en désolait. Et il s'en irritait. 

Parmi les plus intimes amis de Ménard, et qui 
sont restés fnîèles à sa mémoire, était M. F. Pillon 
pliilosophe de talent. Il publiait alors dans l'An- 
née philosophique des études critiques sur le mou- 
vement général dans les divers ordres de con- 
naissance. Charles Renouvier, d'autres savants 
collaboraient à ce recueil curieux. On offrit à Mé- 
nard d'y écrire un article sur les travaux récents 
de linguistique, la science du langage. Il accepta. 
Et fmissant d'analyser des livres consacrés pour 
la plupart à la philologie, il fit entrer dans ce 
mf^me article la critique suivante de la Cité 
antique^ si grande était sa haine de ce livre, et si 
vif son désir d'y répondre, d'y riposter publi- 
quement : 



« Dans son récent ouvrage intitulé la Cité anti- 
que, M. Fnstel de Coulanges suppose que le culte 
des morts a précédé le culte des dieux chez les 
populations indo-européennes. C'est par là, selon 
lui que s'éveille le sentiment religieux; c'est V^ 
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présence du mystère de la mort que l'intelligeace 
des races supérieures s'élève à la conception du 
Divin . 

« Cette opinion n'a pour elle aucune espèce de 
preuve. Dès qu'ils ont levé leurs regards vers le 
ciel, les Aryas ont dû adorer les puissances de la 
lumière, les Devas, les Dieux. Les morts, ac- 
cueillis dans le monde invisible par ces Dieux 
qu'ils avaient invoqués pendant leur vie, ont dû 
être regardés comme des protecteurs naturels par 
leurs parents et leurs amis, et c'est ainsi sans 
doute qu'à côté du culte public rendu aux éner- 
gies universelles, il y eut une religion particulière 
pour chaque famille; mais pour admettre que 
cette religion ait pu exister seule, il faut supposer 
des familles isolées les unes des autres, et cette 
supposition, tout à fait arbitraire, a entraîné 
M. Fustel de Coulanges à méconnaître la morale 
sociale des anciens. Il va jusqu'à, soutenir que la 
liberté leur était inconnue, opinion assez répan- 
due aujourd'hui, et qui n'en est pas moins le 
contre-pied absolu de la vérité historique. La li- 
berlé n'a pas toujours été. comprise de la même 
manière : celle des peuples modernes consiste 
dans le droit de choisir ceux qui font les lois; celle 
des anciens consistait à n'obéir qu'aux lois qu'ils 
avaient faites eux-mêmes, et dont ils contiaient 
l'exécution à des magistrats électifs, temporaires 
et responsables. Un Grec ne se serait pas cru libre 
parce qu'il aurait pu, .tous les six ou sept ans, dé- 
poser dans l'urne électorale le nom des députés 
chargés du vote de l'impôt; il n'aurait pas vu là 
une entrave suffisante à l'action du pouvoir exé- 
cutif, et il aurait exigé que les dépositaires de ce 
pQujvoir, depuis le premier jusqu'au dernier, fus- 
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sent soumis k l'élection et révocables à volonté. 
Quant au droit de faire les lois, de voter les im- 
pôts, de décider la paix ou la guerre il n'était dé- 
légué à personne; le peuple l'exerçait lui-même 
directement sur la place publique. Soyons mo- 
destes quand nous parlons des anciens. 

« Le livre de M. Fnslel de Coulanges est un plai- 
doyer contre l'antiquité en faveur des sociétés 
chrétiennes. Il a de quoi satisfaire également les 
défenseurs du moyen Âge et les partisans de la 
doctrine du progrès. Cette doctrine qui flatte si 
agréablement la vanité moderne, nous empêche 
de reconnaître que les principes de la Révolution 
ne sont qu'un retour bien timide et bien incom- 
plet aux grandes traditions de l'Hellénisme. Mais 
l'heure de lajuslice ne vient jamais pour les reli- 
gions mortes. M. Renan lui-même, dans son livre 
des Apôtres, n'a pas craint d'accuser les Athéniens 
d'intolérance religieuse. Cette accusation, quand 
le souvenir des autodafés et des dragonnades est 
, encore si près de nous, fait songer à la parabole 
de la paille et de la poutre, 

« M. Fustel de Coulanges développe longuement 
cette thèse de la prétendue intolérance des anciens. 
Il introduit d'ailleurs, dans les questions reli- 
gieuses comme dans les questions politiques, une 
confusion très fausse entre les Romains et les 
Grecs, ce qui lui fait souvent méconnaître les 
origines et le caractère de la civilisation hellé- 
nique. Il s'appuie sur les tragiques et sur les 
rhéteurs,, même lorsqu'ils sont en contradiction 
formelle avec le témoignage bien autrement im- 
posant d'Homère et d'Hésiode. 

a Malgré quelques erreurs de ce genre, on doit 
féliciter M. Fustel de Coulanges d'avoir mis en Iju- 
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mière un côté important et trop peu étudié jus- 
qu'ici de la vie morale de l'antiquité. Les religions 
des familles conservées dans des cérémonies tra- 
ditionnelles dont on avait perdu le sens, lui ser- 
vent à expliquer non seulement les mœurs des 
anciens, mais leurs lois et leurs institutions so- 
ciales. Ces explications, cependant, sont plus 
vraies pour les Romains que pour les Grecs, que 
leur indépendance d'esprit affranchit de bonne 
heure du joug des traditions, La cité romaine 
n'est qu'une réunion des familles aristocratiques; 
en Grèce, la famille ne fut jamais oppressive. Le 
droit individuel était la base du droit social, et la 
cité n'était qu'une réunion de gens, librement as- 
sociés pour la défense commune. A Home, le sa- 
cerdoce était réservé aux patriciens; en Grèce, la 
religion était le patrimoine de tous; il n'y avait 
pas de prêtres dans le sens que nous attachons à 
ce mot, il n'y avait que des sacristains. Dans toute 
l'histoiregrecque.iln'yapaslrace d'une factionsa- 
cerdotale, pas plus que d'une querelle dogmatique. 
V Rien n'est plus nuisible à la véritable intelli- 
gence de l'antiquité que cette perpétuelle confu- 
sion qu'on a l'habitude de faire, surtout en 
France, entre les Romains et les Grecs, deux peu- 
ples qui différaient bien plus l'un de l'autre que 
nous ne différons des Anglais ou des Russes. Par 
suite de cette confusion, ceux qui sont peu satis- 
faits de certaines parties de l'héritage des Ro- 
mains, par exemple de la discipline administra- 
tive de l'époque impériale, s'en prennent fort 
injustementàl'antiquité toutentière, et manquent 
souvent de reconnaissance envers les Grecs, à qui 
nous devons tout ce qu'il y a de bon dans les so- 
ciétés modernes. » 
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Cet article aigre -doux d'un confrère qu'il esti- 
mait, qui avait été en quelque sorte son devancier 
et dont il respectait iiifinlaient les opinions, & 
défaut de les partager, dut faire sourire tout 
d'abord Fustel de Coulanges. Car il avait une 
grande connaissance de l'homme. Et n'est-ce pas 
en cette première gaieté qu'il traça ce portrait 
d'un critique, trouvé plus tard dans ses notes : 

«...Quand il juge un livre, soyez sûr qu'il 
songea lui-même bien plus qu'au livre. 11 fait une 
comparaison perpétuelle entre chaque page qu'il 
Ut et l'idée qu'il a dans l'esprit. Si la page contre- 
dit à son idée, naturellement il donne raison à son 
idée, et il lui parait évident que c'est l'auteur du 
livre qui s'est trompé, h 

Cependant Ménard avait attaqué là des idées 
chères à Fustel, et qui faisaient pour ainsi dire 
partie de son patrimoine. Déjà en 185S, dix ans 
auparavant, dans sa thèse latine sur Vesta, culte 
du foyer et fondement de la religion ancestrale (1), 
il avait tracé une esquisse timide, mais non gauche, 
de ces grandes pensées qu'il développait mainte- 
nant dans la Cité anttçue. Maintes fois, devant son 
auditoire enthousiasmé de la Faculté des lettres 
de notre Strasbourg, il les avait évoquées. L'article 
de Ménard exigeait une réponse. La voici telle que 
l'auteur du Polythéisme la reçut (2) : 



(1) Quid VesliE cailus in inslilulis vetei-um prioatii pubiicisque 
eaiuerit. 

(2) Je dois la commuaicgition da cette lettre à Mme veuTe 
Lonis Ménard. Je la prie de bien Tonloir trouver ici l'expres- 
aion de ma gratitude . 
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Il Strasbourg, 7 avril It 



« Je viens de lire VAnnée philosophique et j'y ai 
trouvé votre article sur mon livre. Je vous remer- 
cie sincèrement d'avoir bien voulu vous occuper 
de lui, et je vous suis recouDaissant du bien que 
vous en dites. Permettez-moi seulement de vous 
exprimer la surprise que j'ai éprouvée en lisant 
que j'avais fait un plaidoyer contre l'antiquité en 
faveur des sociétés chrétiennes, et que mon livre 
devait satisfaire les défenseurs du moyen âge. 

« Si quelques défenseurs du moyen âge ont élé 
satisfaits de monlivre, c'est de deux clioses l'une, 
ou qu'ils l'ont bien mal lu, ou que l'expression 
m'a tellement trahi que j*ai eu le malheur de dire 
exactement le contraire de ce que je pensais. Mais 
j'en appelle à vous-même. Monsieur, qui vous y 
connaissez. Veuillez vous rappeler ce que j'ai dit 
de la manière dont se forment les religions et de 
l'influence mauvaise qu'elles exercent, et dites si 
j'ai fait l'éloge de n'importe quelle théocratie. 
Ai-je même fait l'éloge du christianisme? Assuré- 
ment, Monsieur, vous ne vous y êtes pas trompé. 
Dire que le christianisme né du progrès de l'esprit 
humain, et continuant (je l'ai dit) la marche de la 
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philosophie, a différé des vieilles religions an- 
tiques en ce qu'il n'a pas absorbé en lui l'Etat {dès 
l'abord bien entendu), ce n'est pas louer bien vive- 
ment le christianisme. Je crois bien que vous ad- 
mirez plus que moi l'antiquité, mais je n'admire 
pas plus que vous le moyen âge. Vous êtes plus 
païen que moi; je ne suis pas plus chrétien qtie 
vous. Mais quoi? devais-je le dire? n'aurais-jepas 
fait une faute de goût en introduisant dans une 
étude tout antique des idées modernes? J'ai 
pensé qu'il me suffirait de ne pas dissimuler ma 
pensée ; et certes, je ne l'ai pas dissimulée. Per- 
mettez-moi de vous citer, entre autres passages 
qui sont nombreux, la fin de la page 16.). Oh ! non, 
Monsieur, je n'ai pas voulu faire un plaidoyer en 
faveur des idées chrétiennes, et j'ai de bonnes rai 
sons pour ne l'avoir pas fait; et si ce volume pou- 
vait avoirquelque petite action sur le mouvement 
général des idées philosophiques, ce serait préci- 
sément dans un sens opposé à celui que vous 
indiquez. Je sais bien que vous n'êtes pas le seul 
qui vous y soyez trompé, mais je suis plus sur- 
pris et plus affligé de vous avoir induit en cette 
erreur que je ne le suis à l'égard des autres. Gela 
tient sans doule à l'estime que j'ai pour votre 
talent et votre caractère; cela tient aussi à la bien- 
veillance que j'ai trouvée chez vous. Je ne souhaite 
rien tant que de vous détromper. N'ayez pas de 
moi cette pensée, qu'élantchrétien j'ai voulu faire 
l'éloge des sociétés chrétiennes, ni celte autre 
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pensée, encore plus fâcheuse, que n'éiant pas chré- 
tien, j'ai dissimulé ma pensée par prudence ou par 
peur. La vérité est, qu*éludiant l'antiquité, j'ai 
voulu ne voir qu'elle, et ne parler que d'elle ; le mal 
que j'en dis ne peut pas être pris pour une apolo- 
gie du christianisme ou de la monarchie. Je n'ai 
pas admiré beaucoup l'antiquité, je l'avoue, mais 
c'est que je ne suis ni poète, ni artiste. Monsieur ; 
je suis historien, et comme tel, si j'avais eu natu- 
rellement une grande faculté d'admirer, je l'aurais 
bien vite perdue. Et puis, je n'avais à parler ni de 
l'art, ni de la poésie; je voulais décrire un vieil 
état social tout théocratique ; et pourquoi tenez- 
vous tant, Monsieur, à ce que j'admire cette antique 
théocratie ? Votre Homère est celui qui lui a porté 
les premiers coups; et je suis pour Homère contre 
elle. Vous me reprochez ce que je dis de l'absence 
de liberté, soyez assez bon pour vous reporter à la 
place qu'occupe ce chapitre. Il est avant les deux 
livres des révolutions; il se rapporte à r.àge an- 
tique, à l'âge théocratique; il dit que la théocratie, 
source de l'état social des anciens, a été funeste à 
la liberté; il montre que cette théocratie a tou- 
jours laissé quelque chose d'elle, même dans les 
âges postérieurs ; mais si vous voulez bien vous 
rappeler la suite de l'ouvrage, vous verrez que la 
liberté a commencé à poindre à mesure que les 
révolutions se sont déroulées et que les idées reli- 
gieuses se sont effacées. Du reste, j'ai un peu mo- 
difié ce chapitre dans ma seconde édition pour 
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rendre plus clairement ma pensée. Et enfla en 
disant que les anciens (les très anciens anciens) 
ne connaissaient pas la liberté, je n'ai jamais dit 
que nous fussions plus libres qu'eux. Vous faites 
bien de dire que nous devons être modestes; mais 
où voyez-vous que je ne le sois pas en ce point? 

■ Pardonnez- moi, Monsieur, mes quatre lon- 
gues pages. C'est que je tiens beaucoup à consta- 
ter que nous ne sommes pas deux adversaires. 
Nous sommes dans le même camp, un camp où 
l'on n'est pas très discipliné, un camp où chacun 
garde son allure et fait feu de l'arme qu'il préfère, 
le camp des esprits libres. Travaillons et combat- 
tons l'un et l'autre, chacun suivant notre nature, 
mais, au nom du ciel, ne tirons pas l'un sur 
l'autre. 

« J'espère, Monsieur, avoir le plaisir de vous 
serrer la main au mois de septembre. Veuillez 
agréer, en attendant, l'assurance de toute ma 
sympathie. 

« FuSTËL DE CotlI.AKGES. 11 



a Que j'aie seulement quelques années de vie 
et de force, el j'espère vous prouver que je ne 
suis pas un apologiste des sociétés chrétiennes et 
monarchiques. » 

Ménaril répondit à Fustel de Goulanges par la 
lettre suivante dont j'ai retrouvé le brouillon 
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dans ses papiers. Je l'enregistre ici pour faire 
plus complète l'histoire de ce débat ; 



« Monsieur, 

« Dans l'article qui m'était demandé pour 
l'Année philosophique, je ne pouvais parler de 
votre savant ouvrage que d'une manière inci- 
dente, puisque le sujet de cet article était la 
science du langage. C'est ce qui m'a empêché de 
développer, en les accompagnant de citations, 
les doctrines que je croyais devoir combattre : j'ai . 
dû me borner à les résumer et ît en indiquer les 
conclusions. J'ai cru les trouver principalement 
dans le chapitre xviii du livre III et dans le cha- 
pitre m du livre V, Il m'a semblé voir dans l'un 
de ces deux chapitres un plaidoyer contre l'anti- 
quité, dans l'autre une apologie des sociétés chré- 
tiennes. Il est vrai que, dans le cours de votre 
livre, vous vous prononcez plus d'une fois contre 
la théocratie en général; seulement, à mon avis, 
vous la croyez où elle n'est pas et vous ne la 
voyez pas où elle est. Il y a donc entre nous plutôt 
une difTérence d'appréciations historiques que 
d'opinions philosophiques. Les Grecs, qu'on atort, 
selon moi, de confondre avec les Romains, 
n'avaient pas de prêtre; ils n'avaient que des sa- 
cristains, et c'est le vrai sens du mot Upeuî qne 
nous traduisons fort mal par le mot prctre. 

« Un prêtre est un homme qui enseigne des 
dogmes et qui dirige des consciences; les Grecs 
n'avaient rien de pareil. En créant une autorité 
spirituelle en dehors de l'État, le christianisme a, 
selon vous, accompli un immense progrès; dans 
mon opinion il a au contraire courbé l'esprit hu- 



D,g,t,.?(ib, Google 



main sous le joug sacerdotal. Je n'admire pas 
seulement la Grèce en artiste et en poète, ainsi 
que vous paraissez le croire; mais surtout en mo- 
raliste. Je suis encore plus païen que vous ne le 
pensez, car, pour moi, il n'y a pas de morale en 
dehors de l'Hellénisme. 

« La morale grecque, absolument confondue 
avec la politique, donne pour base au droit social 
le droit individuel qui est la Liberté, et pour 
règle au devoir l'égalité qui est la Justice. Je me 
consolerais de ne pouvoir donner que trois robes à 
ma femme, comme h Athènes, si j'avais le droit, 
bien plus important à mes yeux, de décider la 
paix et la guerre, de voler directement les impôts, 
de n'obéir qu'aux lois que j'aurais faites et d'en 
confier l'exécution à des magistrats toujours ré- 
vocables et toujours responsables. Il m'est donc 
impossible de voir un progrès dans la transforma- 
tion religieuse qui a donné pour base à la loi une 
autorité extérieure au peuple. Je regarde le moyen 
âge comme une époque de servitude universelle 
et je juge l'arbre par ses fruits. Si vous m'objectez 
que vous opposez à l'antiquité, non pas le moyen 
âge, mais la société contemporaine, je ne me tien- 
drai pas pour battu, même sur ce terrain. Vous 
connaissez trop bien l'histoire pour me parler de 
l'esclavage antique étendu depuis le christianisme 
à la population tout entière et qui a subsisté 
dans nos colonies jusqu'en 1848, et qui déshono- 
rait hier encore la plus libre des nations modernes. 
Même sur notre sol d'où la Révolution avait cru 
l'extirper, il subsiste encore dans l'armée, dans la 
marine, dans le clergé; il se déguise à peine sous 
le nom de prolétariat, et chaque gouvernement 
peut, quand il le juge à propos, l'imposer h tout 
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le pays sous le nom d'état de siège. Quant à la 
liberté de la pensée, que vous regardez comme 
un bienfait du christianisme, je n'ai pas besoin 
pour vous çn parler de remonter jusqu'à l'Inqui- 
sition et aux dragonnades; il me suffit de vous 
renvoyer à notre dernière loi sur la presse. Cette 
loi et bien d'autres vous expliqueront qu'un païen 
comme moi ne se contente pas de la mystification 
du suffrage universel qui permet aux serfs de la 
glèbe de nous imposer pour six ou sept ans quel- 
ques centaines de despotes serviles encore plus 
insupportables que le maître. A mon avis, la 
souveraineté ne se lègue pas plus que la con- 
science, et des lois émanées d'une autorité exté- 
rieure ne m'obligent pas plus qu'un billet qui ne 
porterait pas ma signature. 

« J'espère, Monsieur, à votre prochain voyage 
à Paris, sinou vous convertir à ma religion répu- 
blicaine, au moins vous expliquer mieux que je 
ne puis le faire dans une lettre, les raisons qui 
m'ont obligé à repousser des doctrines auxquelles 
vous avez prêfé l'appui de votre talent et qu'on ne 
peut combattre, selon moi, que par des principes 
empruntés aux religions lAortes. Pardonnez-moi, 
en attendant, la longueur de ma réponse et 
recevez, je vous prie, l'expression de mes sympa- 
thies les plus cordiales. 



« Lotiis Mënard. » 
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A la longue et belle épître de Fastel de Cou- 
langes, citée plus haut, nous n'ajouterons pas 
d'abondants discours: un long commentaire ris- 
qticraîl d'affaiblir cet éloquent et simple plaidoyer 
de Fustel pour lui-même. On nous permelli-a tou- 
tefois de faire remarquer combien sont rares les 
lettres que nous avons de celte époque, adressées 
par l'auteur de la Ci(é antique à ses critiques ou 
à ses anciens condisciples de l'Ecole. Et celle-ci 
encore est plus précieuse qui répond de façon 
claire et nette aux reproches qu'on adressa le plus 
généralement à Fusiel, dès Tapparîtion même de 
son livre. 

Il était d'une telle nouveauté qu'il éblouit. Il 
troubla des lecteurs accoutumés à Thierry et à 
Michelet; et comme les critiques et même les lec- 
teurs étaient habitués par la méthode courante à 
rechercher l'homme dans l'œuvre, lîyron dans son 
Don Juan, Chateaubriand dans Itené.on crut re- 
trouver dans les conclusions de la Cité antique les 
pensées oiëme de l'auteur. On ne put croire 
qu'elles sortaient de documents. On n'imagina pas 
de vérifier le détail. On négligea à dessein tous 
CCS renvois dont Fustel de Goulanges avait chargé 
le bas de ses pages. 

11 Mais ce qu'il y eut de singulier, dit M. Fus- 
tel, c'est que tous mes lecteurs, à l'exception de 
ceux qui me connaissaient personnellement, fu- 
rent persuadés que je devais ëlre d'opinion catho- 
lique. Il leur semblait qu'il fallait être bien imbu 
des idées religieuses pour tant parler de religion, 
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et ils le croyaient, parce qu'eux-mêmes, à ma 
place, n'auraient pas tant parlé d'elle, ou ne l'au- 
raient pas si nettement aperçue. Il leur parut donc 
ik priori, que puisque j'avais décrit la subordina- 
nation de la politique à une certaine religion, îl y 
a vingt-cinq siècles, je devais de toute nécessité 
être clérical, et travailler pour ma cause. Il ne 
leur venait pas à l'esprit que je pusse travailler 
contre ma cause ou plutôt travailler sans songer à 
aucune cause. Ils ne pouvaient consentir à ra'at- 
tribuer une simple recherche du vrai, une pure 
constatation des faits [\]. » 

Dans la lettre à Louis Ménard, et dans cette 
dernière note qui est nne réponse aux critiques 
qu'il confesse avoir reçues de plusieurs côtés, 
Fustel repousse vivement l'épilhète de clérical. Si 
l'intelligence réfléchie de son œuvre ne prouvait 
le contresens absolu de ses lecteurs de 1 864 et les 
préoccupations politiques qu'ils apportaient à cette 
élude, nous aurions pu éclaircir la religion de 
Fustel par cette admirable clause de son testa- 
ment : 



« Je désire un service conforme à l'usage des 
Français, c'est-à-dire un service à l'église. Je ne 
suis, à la vérité, ni pratiquant, ni croyant; mais 
je dois me souvenir que je suis né dans la religion 
catholique et que ceux qiii m'ont précédé dans la 
vie étaient aussi catholiques. Le patriotisme exige 
que si l'on ne pense pas comme les ancëlres, on 
respecte au moins ce qu'ils ont pensé. » 



(1) Noto inédite rolronïéa dans las papiers do M. Fualel et 
publiée par M. Oairaud. 
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Il nous suffît de voir que Fustel était trop bon 
Français pour vouloir vivre et mourir hors de la 
foi de ses pères. — Et n'est-il pas notable de 
retrouver celte théorie prolongée, mais plus com- 
pliquée, chez l'illustre penseur et athée clérical 
Jules Soury, qui se prosterne sur les dalles des 
églises, s'échauffe à la parole des moines — athée 
parce qu'il n'a pas été touché de la grâce qui 
permet de croire, clérical parce qu'il respecte ses 
ancêtres et se fait une loi de penser comme eux. 

Un autre point de cette lettre adressée à Ménard 
pourrait étonner les esprits non avertis; je veux 
dire cette confession anti-monarchiste de Fustel 
(le Coul anges. 



Qu'entendait-il au juste par monarchie? 

Le problème est là. 

Il faut s'aider pour le résoudre des conseils et 
des écrits d'un des élèves les plus distingués de 
Fustel, M. Paul Guiraud, professeur en Sorbonne, 
que l'on ne peut soupçonner de partialité. Dans 
le livre qu'il publia en 1896 sur son illustre 
maître et où il s'appliqua pieusement à le bien 
mettre tout entier en lumière, M. Guiraud prît 
lui-môme grand soin de nous expliquer le sens 
que Fustel de Coulanges donnait h ce mot « Mo- 
narchie ». 

Il l'employait dans le sens de tyrannie ; c'était 
pour lui synonyme A'impérialisme, équivalent de 
césarisme. Ce qu'il appelle république n'est com- 
patible qu'avec l'aristocratie. Au contraire ce 
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qu'il nomme monarchîene peut s'entendre qu'avec 
le peuple. 

« Persuadéque la politique est une science d'ob- 
servation, il érigeait en loi les leçons du passé et 
réglait sur lui l'avenir comme le présent. Aussi 
était-ce sans hésitation qu'il identifiait l'aris- 
tocralie avec la république, et la démocratie avec 
la monarchie, étant bien entendu d'ailleurs que 
république est pour lui synonyme de liberté et 
monarchie s'^fioa^vaaA.'absolutisme (1). w 

N'aurions-nous pas l'appréciation de cet élève 
de Fustel, tirée clairement de ses œuvres, de 
son enseignement et de ses discours intimes, 
nous pourrions laisser parler Fustel lui-même : 

« La monarchie est celte forme de gouverne- 
ment dans laquelle un seul homme fait la loi, éta- 
blit les impôts, fait la guerre ou la paix et peut 
imposer sa volonté souveraine à tous. La républi- 
que est une forme de gouvernement constitué de 
telle sorte que la volonté d'un seul homme ne 
puisse régir tonte une société, que cette société se 
gouverne elle-même, que le citoyen n'obéisse 
qu'aux lois et que les lois soient faites par la nation. 
Lalibcrté est l'exercice des droits individuels, tels 
que le droit d'aller et venir, de vendre etd'acheter, 
de travailler, de jouir du fruit de son travail, de 
penser et d'exprimer sa pensée, de parler et d'é- 
crire, de prier Dieu suivant sa conscience. Cette 
liberté n'est ni la monarchie, ni la république; 
mais elle s'accorde mieux avec la république qu'a- 

(l)OuKUuii. Fuatel lU CouUtnges. Paris, 1896. in-IS. p. 69-70. 
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vec la moDarcbie. La république lui offre en gé- 
néral des garanties; la monarchie ne Lui en laisse 
aucune. Aussi la raison et la logique voudraient- 
elles que les mêmes hommes fussent ennemis de la 
liberté et partisans de la monarchie. » 

Fustel de Coulanges avait tiré son système poli- 
tique de l'histoire. Il a vu, par exemple, la plèbe 
romaine sans cesse tourner ses regards vers les 
ambitieux, les créer, les applaudir, les encourager, 
les élever. « Quand vous la voyez s'émouvoir et 
réellement s'agiter, c'est que le mirage de la mo- 
narchie a brillé un instant devant ses yeux. » Tour 
à tour, elle place ses espérances en Scipion l'Afri- 
cain, Tibérius Gracchus, Marius, Pompée. Ils ne 
purent ou n'osèrent comprendre ce que la plèbe 
attendait d'eux. César comprit enfin. « Il fut le 
miitlre qu'elle attendait depuis cinq siècles. Quand 
la noblesse l'eût assassiné; elle le vengea ; quand le 
Sénat essaya de ressusciter la république, elle aida 
Octave et Antoine & rétablir la monarchie " (1). On 
n'en peut douter. Cette monarchie démocratique, 
c'est l'impérialisme; ce que Fustel de Coulanges 
désigne par monarchie, c'est bien le césarisme. 

Fustel est revenu souvent sur celte idée. S'il 
déplorait le césarisme ilans l'antiquilé, c'est peut- 
èlre qu'il craignait son retour pour nous mêmes. 
Parfois, et c'était le résultat de ses méditations et 
peut-être de ses expériences immédiates, " l'ave- 
nir se présentait à lui sous un jour affreux ». Il 
voyait la France marchant aveuglément vers la 
démocratie, par suite vers la monarchie; « vers 
celle-là, écrivait-il, qui supprime la liberté, celle 
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